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Avluda yağmurun düşüşünü izliyorum, damlalar çok değişik hızlarla iniyorlar. 

Ortada, aralıklı ince bir perde (ya da ağ), dinmeyen bir düşüş ama muhtemelen hayli hafif 

damlalardan dolayı görece yavaş, güçten yoksun sonu gelmez bir yağış, katışıksız 

meteordan yoğun bir parça. Sağdaki ve soldaki duvarlardan az ileride, daha ağır, tek tek 

damlalar daha bir gürültüyle düşüyor. Burada bir buğday tanesi boyutunda, orada bir 

bezelye büyüklüğünde, başka yerde neredeyse bir bilye iriliğindeler. Yağmur, pencere 

demirliklerinde ve pervazlarında yatay bir yol izlerken aynı engellerin iç yüzeyinde akide 

şekerleri gibi asılı kalıyor. Hissedilmez dalgalanmaların ve kaplamadaki tümseklerin 

yarattığı farklı akışlarca harelendirilip, bakıştan taşan küçük çinko bir damın tüm yüzeyi 

boyunca ipince bir örtü halinde şırıl şırıl akıyor. Hafif meyilli sığ bir derenin gayretiyle 

aktığı hemen yandaki oluktan, birdenbire kabaca örülmüş tam tamına dikey bir ağ halinde 

toprağa kadar düşüp parçalanarak oradan parlak saçaklar gibi sıçrıyor. 

Her bir biçiminin kendine özgü bir sese sahip özel bir hızı var. Hepsi birlikte, hassas 

olduğu denli rastlantısal, karmaşık bir mekanizmanın kuvvetiyle işliyor, tıpkı, zembereği, 

yoğunlaşan bir miktar gaz kütlesinin ağırlığından ibaret bir saat gibi.  

Yere düşen dikey ağların yarattığı çınlama, damlaların şırıltısı, hafif mi hafif gong 

vuruşları çoğalarak incelikten yoksun da olmayan yeknesaklıktan uzak bir konserde aynı 

anda yankılanırlar.  

Zemberek gevşediğinde, bazı çarklar git gide yavaşlayarak bir zaman daha 

çalışmaya devam eder, sonra bütün makine durur. O zaman güneş yeniden yüzünü 

gösterirse her şey çok geçmeden silinir gider, parlak aygıt buharlaşır: Yağmur yağmıştır. 

 


